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Chapitre 1 : L’hépital

Je viens de me réveiller, mes paupicres sont lourdes, j’ai
du mal a les lever. Je me force, mais je ne vois que du
brouillard. Aprés quelques minutes, ma vue revient peu a peu,
j’apercois un plafond et des murs blancs. Je reléve un peu la
téte pour regarder autour de moi: il y a une porte sur ma
gauche et, a opposé, une grande fenétre sans rideaux, par
laquelle j’apercois plein de petites lumicres en contrebas. Ce
sont les lampadaires qui illuminent la ville. Une ville que je ne
connais pas. Le soleil se leve tout doucement et sa lumiere
refléte dans la piece.

J’entends la porte s’ouvrir puis une voix inconnue me
dire « bonjour », mon regard reste fixé sur ce qui se passe
dehors. Un bruit de pas se rapproche de plus en plus, jusqu’a ce
que la personne soit face a moi.

Un visage, celui d’une dame qui me sourit, voila ce que
j’ai a présent devant mes yeux. Elle me parle, ses l¢vres
bougent doucement, mais j’ai du mal a distinguer ce qu’elle
peut me dire. Mon regard est vaste, alors elle prend mes joues
entre ses mains et m’enlace dans ses bras. Pourquoi fait-elle

cela ? J’ignore qui elle peut étre, mais je me laisse faire.
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Soudain, plusieurs personnes entrent dans la piece, elles
discutent tellement fort que j’en ai mal aux oreilles, j’aimerais
leur dire de partir, mais je n’arrive pas a sortir un son de ma
bouche. Au bout d’un moment, le silence se fait de nouveau,
tout le monde est parti sans que je m’en apercoive pendant que
j’avais les paupieres fermées.

Je regarde a nouveau autour de moi, I’inconnue est
toujours 1a, assise a mes cOtés. Je remarque que je suis allongée
dans un lit, entourée d’oreillers et de barrieres. Je n’arrive pas a
bouger mes pieds et mes mains sont trop lourdes. Mon corps
est comme immobilisé.

Pourquoi suis-je ici? Que m’est-il arrivé ? De
nombreuses questions se bousculent dans ma téte.

— Je suis 1a Abby, me dit-elle. Ne t’inquicte pas, tout ira
bien maintenant ma puce. On prend soin de toi, ici. Les
médecins m’ont dit pour ton amnésie, mais je vais
t’aider.

Mon amnésie ? C’est quoi cette histoire ? Abby...
serait-ce mon prénom ? Mais qui peut-elle étre ?

Je me tourne vers elle maintenant et la dévisage : elle a
de beaux yeux noisette, de longs cheveux chatains, une peau

lisse et un maquillage discret. Sa bouche est colorée d’un rose
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pale. Elle est tout simplement belle. Elle s’approche un peu

plus de moi et reprend la conversation.

— Tu dois te demander qui je suis ? Je suis une de tes
confidentes et amies, j’espere que tu vas te souvenir des
bons moments que I’on a vécus ensemble. J’aimerais
tant que tu te rétablisses tres vite pour que I’on puisse
continuer ensemble ce que I’on a commencé.

Le coma ? Nous sommes amies ? Je me sens perdue, je
ne connais pas cette « amie », et pourquoi étais-je dans le
coma ? Ma respiration s’accélére, je perds mon sang-froid, je
ne me contrdle plus. Une femme en blanc arrive en courant
vers moi et en un instant, je sens une petite douleur sur ma
peau et tout de suite une sensation de bien-étre. Je cligne des
yeux, j’apercois ma confidente sortir de la piece, je commence
a m’assoupir, j’ai envie de dormir.

Jouvre les yeux. Un homme brun aux yeux verts se
trouve a mes cOtés et me regarde. Je le trouve trés élégant. Il
est habillé d’un costume assez chic et me fait un sourire
attendrissant. J’ai di dormir longtemps, la nuit tombe dehors.

— Bonjour ma chérie, je suis trés heureux que tu sois
sortie de ton sommeil profond, je suis venu tous les

jours te voir. Tout en espérant que tu allais te réveiller,
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devant moi, en m’entendant.
Il m’enlace, je sens couler ses larmes sur mes joues, sa
respiration est coupée. Il met sa bouche contre mon oreille.

— Je t’aime tellement, j’ai eu peur de te perdre, je n’aurais
jamais da te laisser partir loin de moi !

Alors qu’il recule sa téte de la mienne, j’essaye de
bouger mes Iévres pour en sortir un son.

— Qu’est... qu’est-ce... qui... s’est passé ? Qui é&tes-
vous ?

— Je suis ton mari ! Tu as eu un accident et nous t’avons
retrouvée dans ta voiture, qui était suspendue dans un
ravin. Tu étais inconsciente, tu as eu beaucoup de
chance, c¢’est un arbre qui I’a retenue.

— Mon mari ? Je ne me rappelle pas...

— Oui, je sais, ne t’inquiete pas, ma chérie, les médecins
m’ont dit que tu devrais retrouver la mémoire au fur et
a mesure. Cela peut prendre un peu de temps, mais ¢a
reviendra.

— Ou sont mes parents ?

— Tes parents, tu te souviens d’eux ?

— Oui, ou sont-ils ? Je veux les voir.



— Tu ne peux pas, malheureusement, ils ont eu un
accident, il y a un an et demi, ils ont perdu la vie.

— Non ! Ce n’est pas possible.

— Si je t’assure, je suis désolé de te I’apprendre de cette
fagon.

Je n’en crois pas mes oreilles, comment pouvais-je
oublier un tel drame ! Pourquoi je me souviens de mes parents
et pas de mon mari ? Je n’ose lui demander son prénom par
peur de lui faire de la peine, mais j’ai quand méme une chose a
lui dire.

— Mon amie est venue...

— Ah, tu parles de Manon. Elle m’a téléphoné tout a
I’heure. Elle m’a dit que tu étais sortie du coma, j’étais
tellement heureux ! D’ailleurs, je t’ai amené quelques
photos, je pense que tu seras contente de pouvoir les
voir, je t’ai méme apporté le cadre ou nous sommes
tous les deux le jour de notre mariage, je te le pose sur
ta table de nuit.

Il dépose le cadre juste en face de moi pour que je
puisse le voir de mon lit, puis sort un album de son sac a dos et

I’ouvre a la premiere page. Il me présente les photos une a une
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en m’expliquant tout en détail sur la journée de notre mariage.
I’y découvre enfin mon visage a c6té du sien. Mes cheveux
longs et blonds, mes yeux bleus et mon sourire, je devine que
nous étions si heureux et amoureux, cette vie semble parfaite,
mais je n’ai aucun moment de cette vie qui me revient en
mémoire. Aprés tout ce bonheur exposé sous mes yeux, il me
fait un baiser tendre et sincere.
— Tu sais ma chérie, ¢a fait deux ans que nous sommes
mariés.
— Tant que ¢a ? Et ca fait combien de temps que 1’on se
connait ?
— Nous nous sommes rencontrés un an avant que je te
demande en mariage.

— Tu peux me raconter notre rencontre ?

— J’étais avec mes copains dans une boite de nuit, tu es
venue vers moi pour m’inviter & danser. Nous avons
dansé toute la soirée ensemble, et avant de rentrer
chacun de notre co6té, tu m’as donné ton numéro de
téléphone pour que 1’on se voie. Du coup, je t’ai
appelée le lendemain et nous avons été nous promener,

nous sommes sortis ensemble, on ne s’est plus quittés
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depuis.

— Moi, je t’ai invité a danser ?

— Oui, me répond-il tout sourire.

Il me raconte aussi de petites anecdotes que nous avons
vécues ensemble, dans I’espoir que quelque chose me revienne.
Comment ai-je pu oublier ces moments-1a ?

Il regarde sa montre puis leéve la téte vers moi, d’un air
triste, et me dit :

— Je vais te laisser te reposer, je reviendrai demain et, si
les docteurs sont d’accord, nous irons nous promener
un peu dans le petit jardin qui se trouve en bas de
I’hopital. J’ai hate d’y étre pour te retrouver. Bonsoir
ma chérie.

Je le regarde partir, il me fait un signe de la main pour
me dire au revoir, avant de passer la porte. Je suis déja
impatiente d’étre a demain. Je me sens bien avec lui ! Je me
rendors paisiblement.

Le jour se léve de nouveau, les infirmicres passent dans
ma chambre pour me préparer. Aujourd’hui, elles me mettent
debout pour aller m’asseoir dans le fauteuil qui est a coté de

mon lit, j’ai du mal a bouger les jambes !



Une fois installée, elles m’apportent un plateau avec un
bol rempli de café et des tartines beurrées, je peine a les porter
a ma bouche, mais je me débrouille pas mal quand méme. Une
femme est restée a c6té de moi pour m’aider et me félicite de
mes progres.

Jentends frapper a ma porte puis celle-ci s’ouvre,
J’apercois mon mari rentrer, la main derriere le dos, avec un
sourire magnifique. Il avance vers moi, et d’un coup me tend
un gros bouquet de fleurs. Je lui souris.

— Tiens ma chérie, c’est pour toi.
— Merci, c’est vraiment gentil.

— Je te le mets juste a coté de toi.

— D’accord.

Les fleurs sentent trés bon, elles embaument toute la
chambre. Il prend le vase qui est posé sur le chevet, juste
derriere le cadre qu’il m’a amené, pour le remplir d’eau et y
déposer le bouquet.

— Bon, j’ai une bonne nouvelle, je vais pouvoir
t’emmener dans le jardin. Je vois que tu es préte, nous

allons prendre le fauteuil roulant, je vais t’aider a t’y

installer.
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— Oh, mais je ne peux pas marcher...
— Ne t’inquicte pas, on va y arriver, fais-moi confiance, je
ne vais pas te lacher.

Il me prend dans ses bras, je sens ses muscles se raidir,
j’ai I'impression qu’il ne force méme pas, puis me dépose sur
le fauteuil-roulant, installe les cales pieds et me pousse pour
passer enfin la porte. Nous voila partis dans le couloir rempli
de lumicéres, il y a des portes tout le long, d’ici on peut presque
entendre tous les malades qui se plaignent. Nous arrivons
devant un ascenseur, mon mari I’appelle. Le voila arrivé a notre
¢tage, les portes s’ouvrent et nous entrons a lintérieur, il
appuie sur le bouton du rez-de-chaussée. La descente est
rapide, les portes s’ouvrent et nous en sortons, nous sommes
dans un grand hall tout vitré. Nous continuons notre chemin
devant des portes automatiques, elles aussi vitrées. Nous
sortons. Nous sommes sur le trottoir, devant un parking rempli
de voitures, il tourne sur la droite aprés un muret en pierre et
avance a grands pas.

J’apercois enfin le jardin tant attendu. Nous passons
entre deux grands sapins; il y a plein de jolies fleurs

entremélées dans des arches un peu partout autour de nous et
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des arbres fleuris. Nous empruntons le petit chemin en terre qui
le traverse. Nous nous arrétons un peu plus loin, il me gare et
s’assoit sur un banc en pierre blanche qui se trouve devant une
petite mare ou ’on peut voir au travers des poissons rouges
ainsi que de petites grenouilles posées sur des rochers. Ce
mélange de couleurs nous donne le sourire, il me prend par la
main et me regarde tendrement.

— Alors, ¢a te plait ?

— Oui, c’est vraiment magnifique, merci de m’avoir
amenée ici.

— Tu sais que nous allions souvent nous promener pour
découvrir de jolis endroits comme celui-ci et que nous
prenions plein de photos de ces merveilles ?

— Non, je ne sais plus... je ne sais méme pas comment tu
t’appelles, dis-je tristement.

— Clément, je suis Clément. Je suis sir que ¢a va te
revenir et Manon pourra t’amener comme avant avec
elle, vous alliez souvent photographier toutes les sortes
de fleurs méme les plus rares.

— Elle ne vient pas aujourd’hui, Manon ?

— Non, elle passera demain, je pense. Elle m’a dit qu’elle
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avait beaucoup de choses a faire aujourd’hui.
— Dommage, j’aurais bien voulu la voir.

Nous passons une bonne partie de la matinée a écouter
les chants des oiseaux et sentir les bonnes odeurs se méler.
Nous nous sommes méme presque assoupis quand soudain, les
cloches de I’église sonnent midi.

— Ah zut ! 1l faut vite y aller, j’avais promis de te ramener
avant le repas.

Il se dépéche et nous remontons tres vite dans ma
chambre, ou le repas m’attend déja sur ma tablette. Je
m’installe devant, quand un monsieur en blouse blanche entre.

— Bonjour Abby, je suis le kinésithérapeute, monsieur
Mavano, qui vais vous suivre tout au long de votre
hospitalisation, pour vous aider a retrouver votre
autonomie. Normalement ¢a doit revenir en un rien de
temps, seulement il faut bien que vous fassiez vos
exercices et méme toute seule quand vous étes dans
votre lit. Je passe vous chercher juste apres votre repas.
Allez bon appétit ! A tout a ’heure.
— Pas de probléme, a tout a I’heure.

J’avale mon repas avec difficulté. J’en ai a peine mangé
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la moiti¢, que le kiné est de retour, pour m’emmener dans la
salle de rééducation.

Apres la séance, je me sens légere, mais tres fatiguée,
du coup Clément me couche sur mon lit et s’assoit a coté de
moi, il me tient la main et me parle doucement. Je m’endors
tres vite.

A mon réveil, c’est déja presque la nuit, Clément est
parti, mais je vois Manon avec moi dans la picce.

— Clément m’a dit que tu ne viendrais pas aujourd’hui, tu
as pu te libérer pour venir me voir ?

— Je suis venue t’amener 1’appareil photo, tu en auras
peut-étre besoin.

— Oh oui, j’ai vu de belles fleurs dans le jardin juste en
bas de I’hopital, tu devrais voir ¢a et venir avec nous.

— Désolée, il faut que j’y aille, je reviendrai bientot pour
voir ce que tu as pris comme photos.

— Tu t’en vas déja ? Attends, reste un peu s’il te plait !

Elle passe la porte avant que je puisse finir ma phrase.
Les infirmiéres rentrent un peu plus tard pour me servir mon
souper, aussitot dévoré. Je me rendors paisiblement, en

repensant a cette journée pleine d’émotions.
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Le lendemain matin, tout est calme, je n’ai eu aucune
visite. Je passe donc mon temps & m’imaginer avec mon mari,
nous baladant dans des jardins, main dans la main, lui prenant
soin de moi.

Dans I’aprés-midi, je vois une femme que je ne connais
pas entrer dans ma chambre, elle me fait une bise et s’assoit
juste a c6té de moi puis me regarde en souriant. Elle a des
cheveux courts et bruns et des yeux vert foncé sur un visage
tres fin.

— Bonjour Abby, comment vas-tu ?
— Bonjour, ¢a va merci. Qui étes-vous ?

— Je suis Manon. Tu ne me reconnais pas ?

— Vous ne pouvez pas étre Manon, j’ai déja vu Manon et
ce n’est pas vous !

— Je t’assure que si. Je suis passée te voir avant-hier, mais
tu dormais.

— Ce n’est pas possible ! Si vous €tes Manon alors qui est
la femme que j’ai vue avant-hier et hier ?

— Je ne sais pas, peut-&tre une infirmiére ?
Elle avance pour me prendre la main, mais je recule

violemment la mienne. Mon cceur s’emballe.
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— Non, elle me connait dans ma vie personnelle, nous
sommes amies. Prouvez-moi donc que je me trompe !
— Il y a Clément qui va arriver, il te le confirmera.

D’un coup, je ne lui adresse plus la parole, et je
détourne la téte. Je ne la crois pas, elle se fait passer pour mon
amie et profite de mon amnésie, j’en suis slire. Mais comment
connait-elle Clément ?

La porte s’ouvre, voila Clément qui arrive avec un gros
sourire dans ma direction.

— Clément, cette femme se fait passer pour Manon, fais la
partir s’il te plait.
— Mais Abby, c’est bien Manon.

— Ce n’est pas possible, elle n’est pas comme ¢a ! Sinon
dis-moi qui était la dame qui est venue me voir alors ?
Méme qu’elle était présente quand les médecins sont
venus me rendre visite avant-hier.

— Je ne sais pas, mais je t’assure que c’est bien elle. Je
vais aller me renseigner, peut-étre me diront-ils qui
c’était.

I1 part dans le couloir en refermant la porte derriere lui.

— Tu vois, je te I’avais dit.
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— Désolée, je ne me souviens de rien, je ne pouvais pas
savoir !

— Oui, ne t’inquicte pas, je ne t’en veux pas, me dit-elle a
voix basse.

Clément revient avec un médecin. C’est celui qui était
venu me voir accompagné de toute son équipe.

— Votre mari m’a expliqué que vous aviez vu une dame
dans votre chambre quand nous sommes passés mardi.
Mais je vous assure qu’il n’y avait personne, madame,
vous n’avez eu aucune autre visite, a part celle de votre
mari et votre amie ici présente.

— Mais si, je I’ai vue. Elle est méme venue hier soir
m’amener mon appareil photo, regardez, la, sur le
chevet.

Je me tourne en pointant du doigt pour montrer 1’objet,
mais aucun appareil n’y est posé.

— Je ne comprends pas, pourtant, j’ai bien vu cette femme
poser cet appareil ici. Elle m’a méme dit qu’elle
reviendrait pour voir les photos que j’aurais faites.

— Ecoutez madame, tout cela n’existe pas. Il se peut que

votre cerveau s’imagine des choses et mélange ce qui
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est réel et imaginaire, vous pouvez aussi avoir des

flashs sur votre passé, cela peut arriver. Ce que je vous

propose, c’est de voir notre psychologue pour vous
aider a comprendre.

— Je veux bien que vous aidiez ma femme.

— Je lui en parle, il passera vous voir au plus vite.

— Pas de probléme, lui dis-je.

Alors, ce serait mon cerveau qui me joue des tours ?
Mais comment ai-je pu croire a cela, alors ? Méme quand elle
m’a touchée, ses mains étaient si réelles pour moi ! Serait-ce
peut-étre une femme que j’ai rencontrée dans le passé ?
J’espere au plus profond de moi la revoir pour percer le
mystere.

Les jours passent, identiques, entre les visites de Manon
et celles de Clément, les séances de kiné et les rendez-vous
avec la psy. Je réapprends a connaitre mon mari et mon amie.
Je sais a présent me déplacer en me tenant a une barre et grace
aux photos que Clément m’apporte, je réussis a reconnaitre
mon entourage. D’ailleurs, j’ai méme un grand frere qui
s’appelle Johan.

Depuis ces quelques jours passés, je n’ai pas eu de
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réapparition de cette femme, par ailleurs, aucune photo dans

mes albums ne correspond a son visage.
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